
Selbstversuch
WENN AM EIGENEN LEBEN
EXPERIMENTIERT WIRD

Kochen in der WG – kein großes Ding,
wenn man Italiener ist. Schwieriger ist es,
Österreicher zu sein – und eine Sachertorte
in Kairo zu fabrizieren.
� V O N E R I C H K O C I N A

I
taliener haben es leicht. Geht es in der interna-
tionalen WG ans Kochen, wird einfach Pasta
gemacht. Nudeln ins Wasser, später Sugo drü-
ber, finito. Als Österreicher kommt man nicht
so billig weg, wenn die Wohnungskolleginnen

mit leuchtenden Augen österreichische Küche ein-
fordern – Sachertorte muss es sein. Natürlich. Im-
merhin, eine Herausforderung. Die damit beginnt,
dass so manche Zutat aus dem per Mail angefor-
derten mütterlichen Rezept in ägyptischen Super-
märkten maximal in der Rubrik „Exotisches“ zu fin-
den ist: Kartoffelstärke, Staubzucker, von Thea (aus
welchem Buch meine Mutter wohl das Rezept hat?)
ganz zu schweigen. Nach langer Suche lässt sich
zumindest Ähnliches auftreiben – dem Alfa Market
im Stadtteil Zamalek sei Dank. Undefinierbare Stär-
ke im Plastiksack, ein paar Klumpen staubiger Zu-
cker und ägyptische Butter. Wenn die Carla Sacher
das noch erlebt hätte . . .

Herausforderung Nummer zwei ist die WG-Kü-
che, in der Elektrogeräte nur in der Vorstellung
ihrer Bewohner existieren. Küchenwaage gibt es
auch keine. Aber gut, ein Selbstversuch soll ja nicht
unbedingt einfach sein. Und so werden die vier De-
ka Erdäpfelmehl eben geschätzt, die zwölf Deka
Schokolade von der 400-Gramm-Tafel herunterge-
rechnet. Dass der Schnee aus sechs Eiern – zum
Gaudium der Mitbewohnerinnen – von Hand ge-
schlagen wird, versteht sich von selbst. Irgendwann
sieht es aus wie nach einer Drogenrazzia in Medel-
lin, und mittendrin steht eine Schüssel mit brauner
Masse, die in eine Tortenform gefüllt werden sollte.
Nun denkt der geübte Bäcker an ein rundes Blech,
um das ein Metallring gespannt wird. Im Alfa Mar-
ket kommt eine flache Gugelhupfform dieser Vor-
stellung noch am nächsten – wenn das die Carla
Sacher . . .

Eine Stunde bei 180 Grad vorsichtig backen,
sagt das Rezept. Gut, Ofen zu und raus auf den Bal-
kon, wo ein langes Gespräch über Wiener Süßspei-
sen beginnt. Bis plötzlich der schrille Ruf der deut-
schen Wohnungskollegin aus der Küche schallt:
„It’s really burning!“

Nicht nur braun, sondern schwarz. Nachdem die
Klimaanlage den schwarzen Rauch aus der Küche
gesaugt hat, steht ein Stück Holzkohlengugelhupf
auf dem Tablett. Damit erübrigt sich die Frage, mit
welcher Grillnadel man den Teig prüfen hätte kön-
nen. Aber sonst läuft es weiter streng nach Rezept,
das da sagt: auskühlen lassen. Man will sich ja nicht
die Finger verbrennen, während man die Torte von
der Kohlenkruste befreit. (Gut, das stand so nicht
im Rezept.) Und siehe da, es bleibt noch etwas üb-
rig. Ein Etwas aus brauner Kuchenmasse, das mit
aus Butter und Schokolade gefertigter „lippenwar-
mer“ (ehrlich, so will es das Rezept!) Glasur überzo-
gen wird. Die Mitbewohnerinnen waren sehr ange-
tan. Und trotzdem – in der nächsten WG gebe ich
mich als Italiener aus. �
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Im Rezept steht:
Kartoffelstärke. Klar.
In Kairo muss
dafür halt ein
undefinierbares
weißes Pulver
herhalten.
2
„It’s really burning!“,
schrie die deutsche
Mitbewohnerin.
Tatsächlich, die dicke
schwarze Kruste stand
so nicht im Rezept.
3
Endlich fertig: So sieht
sie also aus, Kocinas
Sachertorte à la Kairo.
Na, wenn das die Frau
Sacher noch erlebt
hätte . . .
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Allein unter Sehenden
Der Deutsche Saliya Kahawatte hat Karriere in der Edelgastronomie gemacht – und
dabei 15 Jahre lang erfolgreich verschwiegen, dass er blind ist. � V O N T E R E S A S C H A U R - W Ü N S C H
Seine Mutter: eine junge Deut-
sche. Sein Vater: ein aristokrati-
scher Austauschstudent aus Sri
Lanka, der seinen kleinen Sohn

verachtet, wenn er Fehler macht. Viel-
leicht liegt es daran, dass Saliya Kaha-
watte schon früh gelernt hat, einen Satz
zu hassen: „Das kannst du nicht.“

Saliya Kahawatte ist 15, als er bei
einem Referat seine eigenen Noti-
zen nicht mehr lesen kann. Wenige
Tage später kann er kaum noch sehen.
Die Diagnose: akute Netzhautablö-
sung. 80 Prozent seines Sehvermögens
sind verloren. Eine Beraterin will ihn in
eine Spezialschule schicken. Doch der
15-Jährige hat nur einen Wunsch: Er
will auf dem Gymnasium bleiben, er
will sein Abitur. War es Leichtsinn?
Naivität? Kahawatte weiß es nicht. Er
weiß nur: „Ich wollte mich dem Wett-
bewerb mit den Sehenden stellen.“

Die Mutter und ein Nachbarsbub
werden zu seinen Eingeweihten, sei-
nen Helfern. Ein System, das sich noch
oft bewähren soll. Er fordert sich, er
überfordert sich. Aber am Ende hat er
sein Abitur in der Hand.

Mit dem beginnt er eine Karriere
in der Hotellerie. Die große weite Welt,
die Luxushotels, die er auf den Reisen
seiner Kindheit kennengelernt hat, rei-
zen ihn. Und er trifft schon damals
einen folgenschweren Entschluss: Er
verheimlicht, dass er so gut wie nichts
sieht. „Behindert und Migrationshin-
tergrund? So hätte ich keine Chance
gehabt.“ Behörden und Ärzte sagen
ihm das sichere Scheitern voraus. Aber
Kahawatte ist stur.

Die Angst vor der Entdeckung. Und so
vertuscht er sein Handicap auch im Be-
ruf. Fürs Kassieren lernt er die Num-
mern der Speisen auswendig, zu Hause
übt er die Choreografie des Tischde-
ckens. Wein einschenken kann er über
sein Gehör. „Es war einiges an Akro-
batik nötig“, erinnert er sich. Zumal er
sein Ziel immer höher steckt. Er arbei-
tet sich hinauf, vom Kellner zum Bar-
mann, am Ende ist er Restaurantleiter
in der Hamburger Edelgastronomie.
Doch es wird immer schwieriger. Stän-
dig steht er unter Druck: Wie geht es
weiter, wann fliege ich auf?

Er versucht, die Anspannung mit
Alkohol sowie Drogen auszublenden
und stürzt sich in ein neues Projekt: ein
eigenes Bistro. Es läuft gerade gut, da
wird in seinem Unterleib ein Tumor
entdeckt. Kahawatte ist 24 Jahre alt, bei-
nahe blind und krebskrank. Während er
im Krankenhaus um sein Leben ringt,
bringt seine damalige Lebenspartnerin
das Lokal an den Rand des finanziellen
Ruins.

Für den Krebs entwickelt er seine
eigene Strategie: „Ich ließ den Krebs
einfach stehen.“ Doch die Chemo-
therapie hat nicht nur seine Netzhaut
weiter geschädigt, sondern auch seine
Hüfte zerstört. Er braucht ein neues
Gelenk. Ab da ist er nicht nur blind,
sondern auch gehbehindert.

Zusammenbruch mit 33. Dennoch
kehrt Kahawatte zurück in seinen Be-
ruf, wird wieder Restaurantmanager,
aber das Lügenkarussell dreht sich im-
mer schneller. Weil er starke Hüft-
schmerzen hat, rät ihm der Arzt zu
einem Bürojob, der freilich unmöglich
für ihn ist. Seine Mutter ist krank, die
Ehe seiner Eltern längst zerbrochen.
Kahawatte nimmt Medikamente, trinkt
noch mehr, nimmt noch mehr Drogen
– bis er mit 33 zusammenbricht. Er be-
sorgt sich Schlaftabletten. Sein Selbst-
mordversuch misslingt nur knapp.

Nach der Behandlung in der Psy-
chiatrie kommt Kahawatte in eine Be-
hinderteneinrichtung. Es wird eines
der einschneidendsten Erlebnisse sei-
nes Lebens. „Ich hätte mir gewünscht,
dass jene, die mich beurteilen, schau-
en, was ich kann. Stattdessen hat sie
nur interessiert, was ich nicht kann.“
Wieder einmal setzt er sich über
seine Berater hinweg und beginnt ein
Studium. Als er mit einem Noten-
durchschnitt von 1,9 abschließt, ist der
Zeitpunkt gekommen: Er outet sich.
Die Medien berichten über ihn, die
Menschen sind von seiner Leistung be-
geistert, aber einstellen will ihn den-
noch niemand. Kahawatte lebt von
Hartz IV. Und beschließt, seine Behin-
derung in eine unternehmerische Tä-
tigkeit umzuwandeln. Während er an
einem Businessplan arbeitet, beginnt
er seine Geschichte aufzuschreiben.

Seither sind drei Jahre vergangen.
Kahawatte hat sein eigenes Unter-
nehmen und fünf Mitarbeiter, alle mit
Migrationshintergrund. Er berät mittel-
ständische Kunden aus der Hotellerie,
bietet Coachings und Seminare an. Die-
sen Kunden ist sein Augenfehler end-
lich egal. „Ihnen ist nur wichtig, dass
das Ergebnis stimmt.“ Zu dem kommt
Kahawatte über seinen eigenen Zugang.
Er analysiert nicht Zahlen und Tabellen,
sondern Menschen und Kultur. Dafür
muss er vor allem zuhören können.

Sein Leben hält er in einer fragilen
Balance. Das gelingt, weil er sich Struk-
turen geschaffen hat und weiß, was
ihm gut tut. Er hat seine buddhisti-
schen Wurzeln wiederentdeckt, er-
nährt sich ayurvedisch, macht Sport.
Nun ist auch sein Buch erschienen
(„Mein Blind Date mit dem Leben“,
Eichborn). Darin schildert er, wie er es
immer wieder geschafft hat, sich nicht
behindern zu lassen. Längst hat er
neue Pläne, er will anderen Benachtei-
ligten helfen, den Weg zum Arbeits-
markt ebnen. Saliya Kahawatte ist be-
reit für neue Kapitel seines Lebens. �
Blind – und keiner hat’s gemerkt. Saliya Kahawatte blickt mehr denn je nach vorn. � Eichborn


